Les Cadavres Racontent de Belles Histoires

---

Les Cadavres Racontent de Belles Histoires - extrait de livre

Chapitre 1

Imaginez, si vous le voulez, un détective privé fini poursuivant un policier en uniforme dans la rue le plus vite que nous pouvions tous les deux courir. Ouais, tout un spectacle.

   Pas que cela importait à quelqu’un. Dans la Ville des Vents comme dans toute autre métropole, avec un million de personnes passant à tout moment, peu daignaient regarder et personne n’aidait. Non, frères et sœurs, j’étais seul et le poursuivais à fond. Je suis le détective privé. Je pouvais décrire les sons, les odeurs. Je pouvais nommer les rues, les détours, les gens que nous avions presque renversés, les choses que nous avions contournés, sautés par-dessus, les véhicules nous ayant presque happés. À quoi bon? Nous avons couru jusqu’à ce que je puisse à peine respirer et j’espérais la même chose pour lui et plus encore. Nous avons couru jusqu’à ce qu’il commette une erreur.

   Il passait devant deux prostituées, une blonde mince dont les racines étaient assortis avec ces bottes de vinyle aux genoux et une grande fille au beau derrière la couleur du riche chocolat noir portant du spandex zébré vert flânant près d’un édifice désert sur North Avenue, quand il cria et tourna dans une ruelle que je savais être un cul-de-sac. L’idiot. Tel qu’une grenouille a des cuisses délicieuses, je le tenais. Je passai moi-même devant les prostituées, trop vite pour remarquer, tournai le coin et entrai presqu’en collision avec une benne à ordures qui sentait le poisson pourri à marée basse. D’une des fenêtres ouvertes plus haut, comme pour plaider en sa faveur, l’Electric Light Orchestra jouait Don’t Bring Me Down. J’adore. Essoufflé, mon cœur prêt à exploser, j’ai bondi et atterri sur son dos.

  Bien sûr, il ne pouvait pas juste se coucher par terre. Parce que la chance est inexistante dans ma vie, et la bonne fortune seulement une fantaisie, le flic se prit un coup de tête. J’ai carrément valdingué sur lui sur le pavé et comme j’avais encore de la poigne, il m’a retourné le coup. Déchets, papier journal, carton et j’en suis désolé, gravier volèrent dans les airs. Je me suis sonné sur un bloc de béton bien mal placé utilisant l’arrière de mon crâne comme clapet. Un cri conjoint, notre douleur, ma colère, sa peur, se leva tel un champignon atomique. Avant que le bruit et la poussière ne retombent, et en dépit de ma vision embrouillée et mes égratignures, je me suis relevé.

  Il fit de même. Puis, il tenta de dégainer son fusil, rangé dans son étui sur sa hanche.

   “Willie,” criais-je. Il n’y avait pas de temps pour penser, juste assez pour lui donner un solide coup de pied à l’aine. Il s’écroula telle une marionnette aux cordons coupés et croula au sol en position fétale. « Pas de fusils, Willie, jamais, » hurlais-je. « Je déteste les fusils. »

  À ce moment, et seulement à ce moment, ils se montrèrent.

  Par ils, je parle du lieutenant-détective Frank Wenders et son acolyte détective Dave Mason, deux escrocs de plus se faisant passer pour de vrais flics; ceux payés par la ville. Wenders, à quelques années de la retraite mais dont sa date d’expiration ayant passé depuis belle lurette, appartenait plus à la Nouvelle-Orléans que Chicago. Il était pour Mardi Gras. Pour lui, chaque jour était Mardi Gras et il pouvait engloutir une galette des rois en entier et ne jamais goûter Jésus. Son ombre pesait plus lourd que son partenaire. En parlant de lui, Mason, qui était trop jeune pour sa promotion de la patrouille, n’avait pas manqué de se couvrir de ridicule. En un rien de temps il était devenu tout aussi salaud que Wenders ne l’était, mais en plus stupide. Ensemble, c’était trop peu, trop tard; deux ordures me harcelant constamment.

  “Tu….vas bien, Blake?” demanda Wenders. Je croyais avoir perdu le souffle. Il haletait tel un accroc à la peinture. J’ai hoché la tête. (Bon, j’étais aussi essoufflé.). Entre deux inspirations, je pointais au petit homme en bleu, toujours souffrant dans la ruelle et dis aux flics, “Pour un billet de dix, je peux vous dire où il a pris l’uniforme. Il parait mieux que tes gars. »

   Wenders regardait le faux flic bouche-bée, en boule comme un bébé, agrippant son paquet à deux mains et pleurnichant tel un chien battu et semblait décider qu’ (hormis les bas blanc de Willie) il ne pouvait pas être en désaccord avec mon affirmation. Le reste du costume avait l’air authentique. Il fronça tout de même les sourcils. Apparemment, il n’avait pas besoin qu’un petit malin comme moi le lui fasse remarquer.

  Puisque que je l’avais déjà ennuyé, j’ai continue. « Frank, » dis-je parce que lieutenant adorait quand je devenais familier, « voici Willie Banks. Willie, » dis-je à la limace pleurnicharde sur le pavé, « voici le lieutenant-détective Wenders. Il sera l’agent responsable de ton arrestation ce matin. » La fumée sortait des oreilles de Wenders. Apparemment, il n’avait pas besoin que je le présente aux criminels de bas étage tel des invités à une fête champêtre. Il me lança des poignards du regard et dit ensuite à Mason, « Ramasse-le. »

  Le faux flic quitta sans résistance et pleurant à peine. Le détective à peine junior suivait derrière, tirant sur les menottes et le poussant comme s’il était moins qu’un humain. Alors qu’ils franchirent l’antre de la ruelle, dans une voix aiguë et nasillarde, Willie lança par-dessus son épaule, « Blake, occupe-toi de ma voiture, tu veux bien? »

  Cela n’aida pas. Wenders me regardait comme si j’étais un insecte. Il secoua sa tête en désespoir (mais pas en surprise). Jadis, quand j’étais un flic, le pré-lieutenant Wenders, avec le reste des gars dans le commissariat, me faisait la vie dure de par mon habitude de recueillir les animaux errants. Mon cœur, pour les entendre parler, saignait pour chaque pourriture qui s’ensuivait. Je ne pouvais pas dire qu’ils avaient tort et je ne prétends pas que les choses ont changé. Les choses ne changent jamais.

  Wenders remarqua le fusil sur le pavé et grogna en le ramassant. Il ne savait pas grand-chose mais il savait que ce n’était pas le sien. Sans penser, il me tendit l’arme. « Le tien? » Ma vision s’éclaircissait à peine, ma tête vibrait encore tel un tambour et je n’étais pas d’humeur. J’ai grommelé et me retournai comme si l’arme sentait mauvais. Je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était automatique tel le coup de pied après qu’un médecin te tape le genou avec le petit marteau de caoutchouc. Sachant ce qu’il savait, Wenders ne pouvait pas me blâmer. « Désolé », dit-il. « Ce doit être le sien, hein? » Il rangea le fusil dans sa ceinture (un truc avec sa bedaine). Puis il lança un autre coup, « Tu sais, Blake, tu n’es pas Broderick Crawford. Arrête d’agir comme un flic. »

  Je me suis allumé une cigarette (ce qui, en vérité, n’aida pas mes étourdissements) et lui soufflai au visage. « Tu pourrais dire merci, » dis-je « pour nous avoir aidé à attraper ce type. »

  “Tu n’es plus un flic,” dit-il, prétendant ne pas m’avoir entendu. « Tu es un sale gumshoe »

  Ce n’était pas gentil mais encore là, Wenders ne l’était pas non plus. Il bougea son gros bassin et suivant Mason et leur faux flic prisonnier, s’éloigna tel le bovin qu’il était. Toujours positif, je notais avec soulagement qu’il n’avait pas levé sa queue. « Il n’y a pas de quoi, » dis-je à son dos.

     Il y a trois théories selon lesquelles le mot gumshoe devint le remplaçant pour détective privé. La première suggère que le terme était en hommage à l’adhérence imperturbable du détective. Comme la gomme, vous ne pouvez pas nous décoller. La deuxième dit que les détectives privés passent tellement de temps à fouiner dans les mauvais quartiers qu’ils finissent avec de la gomme sur leurs souliers. Bien qu’aucune d’elles ne soient absolument fausses, l’origine du terme est hautement suspecte et probablement boiteuse. La troisième théorie, celle qui tient la route si vous voulez mon avis, dit que le nom vient des semelles de caoutchouc gommé sur les souliers portés à la fin des années 1800. Ils marchaient calmement et un détective pouvait facilement se faufiler. Pratique si vous voulez éviter d’être repéré ou prendre la poudre d’escampette avec les biens de quelqu’un parce que, oui, un gumshoe était un voleur. Vers environ 1910, et ne me demandez pas comment, je ne suis pas du tout un historien, le terme est passé de l’autre côté de la loi et référait dorénavant à ceux qui enquêtaient avec discrétion les crimes.

     70 ans plus tard (nous sommes en 1979 au moment où je vous parle), la force du soulier pratiquement remplacée par les firmes de sécurité haute technologie, les ordinateurs personnels, un photomaton dans tous les stationnements, des nouvelles 18 heures par jour et une demi-douzaine d’agences de l’ordre ayant juridiction dans chaque pouce des États-Unis, le détective privé travaillant (et ses semelles) avaient, tels les effets spéciaux pré-Star Wars et les parieurs de coulisses, pris la même voie que le dodo. À l’exception de moi, bien sûr.

   Mon nom, comme vous l’avez déjà entendu, est Blake. Ne demandez pas mon prénom. Ouais, j’en ai un. Non, je ne l’utilise pas; et ce n’est pas pour garder le mystère. Ce nom en soi prouve que mes parents étaient des abuseurs d’enfants. Mon vieux a payé pour son crime il y a longtemps et purge sa sentence dans le cimetière de la ville sans possibilité de libération. Ma mère, de l’autre côté, avec ce monde rempli de salle de bingos et de gens qu’elle n’a pas encore ennuyé, a jusqu’à maintenant réussi à repousser la date de son procès. Un jour, justice sera faite; assez discuté. Dans un Chicago moderne, remplie d’agents, de policiers et de louez-un-policiers, je suis juste un détective privé. Je l’admets, j’ai dépassé mon espérance de vie. À l’aube des années 80 et que le nouvel âge pousse le vieux par-dessus la colline, je fume toujours, je bois avant, durant et après les heures de bureau, je réfère toujours les femmes comme des dames, bien que je le clame rarement haut et fort. (Bien que je trouve souvent les problèmes, je ne le cherche pas en règle générale.) Et je porte toujours des espadrilles. Ils sont silencieux, aussi confortables qu’un travail où le seul moment où vos pieds ne touchent pas le sol est quand vous vous retrouvez sur votre derrière vous le demande, et ils sont pratiques pour ces occasions quand il est nécessaire qu’un rappel vers une époque révolue d’enquête dans les rues sombres d’âge moyen et en mauvaise forme physique demande à bouger rapidement, comme ce matin.

   Je me dirigeai, lentement et douloureusement, hors de la ruelle mais fus stoppé avant que je n’atteigne le trottoir par la petite prostituée blonde. « Hé, Blake, » s’exclama-t-elle. « Je pensais que c’était toi que j’avais vu courir. » Elle tressaillait comme Howdy Doddy, des spasmes musculaires affirmant sa dépendance. Sale déchet. Soudainement, j’ai réalisé et je m’en voulais. Je connaissais la fille, la connaissais bien mais je ne l’avais pas reconnu de par tout l’enfer que la rue lui avait fait subir. Elle était encore dans sa jeune vingtaine, mais n’aurait pas pu passer pour en avoir 40.

     “Tu as une sale tête,” lui dis-je.

Elle me regardait avec ses immenses yeux de biche et je ne pouvais qu’imaginer ce qu’elle voyait de son côté; un ventre bedonnant, une chevelure poivre et sel amincissante, un ensemble de vêtements passé, pleine de sueur et imprégné de saleté et de sang tenant sur un ancien flic ébouriffé et tête de nœud qui était maintenant….qu’est-ce que j’étais au juste? « Tu crois être Gregory Peck? » demanda-t-elle. « T’es-tu regardé dans un miroir dernièrement? »

J’ai noté son point et changeai de sujet. « As-tu mangé? »

“Je me débrouille,”, dit-elle avec un spasme.

J’ai sorti un billet de vingt de ma poche et le poussai dans sa main tremblante. “Ne le fume pas,” lui dis-je. “Achète-toi de la nourriture.” Elle hocha la tête sans me regarder dans les yeux.

“Hé, Charisma!” Le cri venait de l’autre fille, sa collègue plus enveloppée et plus voyante, qui avait déménagé son commerce de prostituée à l’autre coin de rue. « Qui est le petit ami? »

J’ai regardé la bruyante au loin jusqu’à la colombe souillée à côté de moi. « Charisma? »

  “J’ai trouvé un livre de prénoms à la bibliothèque,” dit-elle en haussant les épaules. « Je l’essaie. »

     “D’accord. Mais je t’appelle encore Connie.”

    Elle me donna un baiser sur la joue, se tourna et zigua pendant que le trafic zaguait, se dirigeant vers son amie criant “Je t’aime” par-dessus son épaule en s’en allant.

   Alors que je la regardais, maigre et épuisée, retournant vers l’enfer constituant son existence, je secouais la tête et me demandais à quel point la vie pouvait être si moche. Cela mena aux pensées de la semaine merdique que j’avais eu jusqu’à date et au matin épatant qui fut. Comme la plupart des ruminations du passé, ces pensées n’avaient nullement altéré le présent et ne m’avait nullement mis au courant de deux choses vitales : de un, bien que je n’avais pas été blessé mortellement, le coup que je venais de recevoir était le premier de plusieurs que je recevrais dans les 11 prochains jours qui endommageraient mon cerveau de manière permanente et altèreraient mon futur à jamais. Et de deux, une semaine auparavant, presqu’à la minute près, un portail lourdement surveillé à la prison de Statesville près de Joliet s’était écarté et avait dégorgé mon pire cauchemar.

Chapitre 2

La fumée ondulait dans de grands tourbillons gris du tuyau d’échappement de la vieille Ford de Willie Banks alors que je la garais dans le stationnement à l’extérieur de mon bureau. Je suppose que j’aurais dû être reconnaissant avec les pneus usés, le phare avant gauche éclaté, le panneau latéral gauche vert indenté et le panneau latéral droit bleu rouillé qui mettaient en évidence l’Orange Madagascar de la carrosserie originale de la Mustang, j’aurais simplement pu la pousser dedans. Avec les choses dans lesquelles je me laissais embarquer, un nigaud comme moi aurait bien pu avoir un hameçon dans la bouche. Peu importe, en quelque part derrière la fumée se trouvait le petit édifice de brique rouge de 2 étages que je louais, et dont je payais parfois le loyer à temps, dans le quartier sud-ouest; l’ancien quartier général d’un candidat à quelque chose. Il contenait un vestibule trop étroit pour y changer votre idée, un bureau de réception pour ma secrétaire, un cabinet où je pouvais formuler de grandes pensées, rencontrer des clients et me cacher des créanciers et un deuxième étage d’une pièce remplie de déchets oubliés depuis longtemps. Un jour, j’engagerai un détective pour trouver ce qu’il y a là. Bien que je l’aie arrêté, la voiture de Willie continuait de tousser. Finalement, le moteur lâcha un dernier grand soupir et tressaillit pour s’arrêter. J’ai soupiré, pris l’enveloppe sur le siège à côté de moi et usé tel la moquette de mamie, j’entrai à l’intérieur.

     Lisa était à son bureau. C’est Lisa Solomon, ma secrétaire. Quand elle se levait, elle était un grand verre d’eau brunette. Assise ou debout, elle était aussi brillante que la lumière, efficace telle une machine bien huilée et presqu’aussi maladroite qu’elle était jolie. Comme d’habitude, une longue main osseuse gribouillait frénétiquement sur une des feuilles empilées sur son bureau pendant que l’autre fouillait aussi frénétiquement dans un sac à bonbons bon marché. J’ai regardé Lisa une fois pendant qu’elle ne mangeait pas; une fois. Comment pouvait-elle rester aussi mince demeurera un de ces grands mystères. Elle leva les yeux lorsque je suis entré, offrant aucune expression perceptible derrière ses grosses lunettes de hibou, mais me dit : « Tu as l’air d’un morceau de bœuf haché catégorie A .»

     J’ai donné au commentaire la considération qu’il méritait, autrement dit, je l’ai ignoré. « Willie Banks est en taule, »  lui dis-je. « Si sa mère veut le sortir de là, et je présume que c’est un gros si, nous devrions l’avertir. » Je lui tendis l’enveloppe. « Ajoute cela à la facture et rappelle-lui que je n’accepte pas les chèques. » J’ai lancé les clés sur le bureau. « Ce sont celles de Willie, de ce tas de ferraille faisant baisser la valeur des propriétés dehors. »

“C’était donc ça?” Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre. « Je croyais que le train fantôme de Sydney était réapparu. »

     J’ai aussi ignoré cela. “Demande-lui ce qu’elle veut faire avec. Je m’en vais à la maison et…”

     Tout un détective que je faisais. C’était seulement à ce moment, du coin de l’œil,  j’ai vu la blonde assise les jambes croisées dans une des deux chaises de ma salle d’attente. La chaise n’aurait pas pu mieux paraître et mes yeux appréciaient encore plus cette journée également. Si Lisa était superbe mais maladroite, cette dame était juste superbe. Elle sourit et que pouvais-je faire d’autre à part sourire aussi. Son blouson et sa jupe, telle une femme d’affaires, d’un jaune canari doux, méritait l’attention mais je ne pouvais le fournir puisque ses jambes volaient le spectacle. Puis, elle se leva et comme si elles n’avaient pas déjà causés assez de problème, les jambes firent des folles d’elles. À l’extérieur de mon crâne souffrant, j’entendis Lisa marmonner. « Hein? »

« J’ai dit, “ dit Lisa, “voici Gina Bridges »

     “Blake,” dis-je, prenant sa main. J’indiquai la porte de mon bureau avec ma main libre. « S’il-vous-plaît. » Elle suivit les instructions comme une championne et je m’empressai de la suivre. Derrière moi, sous son souffle, j’aurais pu jurer entendre Lisa demander, « Tu te prends pour qui, William Holden? » J’ignorai également ceci.

   Pour les non-initiés, entrer dans mon bureau devait être quelque chose semblable à entrer sur le plateau de la version Skid Row de The Front Page. Le bureau de chêne massif, sans aucun doute superbe dans les 3 ou 4 premiers bureaux dans lesquels il a servi, était tellement enterré de piles de papier qu’il aurait pu passer pour l’aire de travail d’un éditeur de journal hagard. Je ne suis bien sûr pas un éditeur, je suis à peine désorganisé. Et bien que je ne sois pas vraiment un écrivain, du moins ce jour-là, j’étais assurément hagard. Une étagère derrière comptait des dossiers empilés, des bottins téléphoniques, des atlas et des registres de ville désuets. Rien n’avait été touché depuis que nous avions installé le nouvel ordinateur et une fine couche de poussière s’était installée. Sous une autre pile de dossiers, un coffre-fort ignifuge se tenait tel un roc dans le coin le plus éloigné protégeant des papiers d’importance, un brownie gelé que j’avais caché de Lisa puis oublié et un fusil. (Juste parce que je hais ces foutus trucs ne veut pas dire que je n’en ai pas. Après tout, cela fait partie du métier.) Un petit réfrigérateur, d’un motel ayant fait banqueroute, était à côté du coffre-fort, refroidissant des breuvages et des limes et ayant sa propre pile de dossiers. Mis à part cela, prêt à passer à l’action, l’armoire de liqueurs, dont le dessus était la seule surface plate dégagée dans la pièce. Il y avait deux photos encadrées sur mon mur : une d’un chalet où j’avais habité à l’extérieur de Mammoth Hot Springs et une d’une femme que je ne connaissais pas. La première me rappelle d’une des seules semaines de ma vie dont je veux me rappeler. L’autre venait avec le cadre et tentait en vain de me rappeler de la remplacer avec mon permis de détective. Les deux amènent une phrase à mon esprit : un jour…Mademoiselle Bridges ne m’indiquait pas qu’elle était renversée par l’opulence mais elle ne paraissait pas prête à s’enfuir non plus. J’ai pris cela comme un signe qu’elle voulait faire ce dont elle était venue ici pour faire, fermé la porte et l’invitai à s’asseoir.

     “Je suis désolée,” dit-elle, comme si elle l’était, d’une voix ayant pu faire flotter un yacht. « Je n’ai pas saisi votre prénom. »

   La voix pouvait rester, la question devait partir et je l’ai rejeté du revers de la main. « Ne vous en faites pas pour ça; je ne l’utilise pas. Appelez-moi Blake, tout le monde le fait. » J’ai souri afin qu’elle ne s’offusque pas (mes parents n’étaient pas de sa faute) et trouvai ma chaise derrière le bureau. Souffrant, me sentant comme la balle d’une figurine à tête branlante en céramique, et par respect pour le boulot de première classe que la ruelle avait fait aux autres parties de mon corps, je m’assieds prudemment. « Que puis-je maintenant faire pour vous? »

     “Et bien,” dit-elle, “Je suis la secrétaire exécutive pour le Révérend Conrad Delp.” Elle s’arrêta, attendant ma réaction. Quand je ne la lui offris pas, elle continua. « Le Révérend fait un discours ce soir à Atlanta. » Elle regarda sa montre stylisée sur son mince poignet blanc. « L’équipe de reconnaissance est déjà là et prête, nous partons bientôt. Habituellement, la femme du Révérend, Katherine, nous accompagne mais elle ne se sent pas bien ce soir. »

   Une toute autre journée, une magnifique femme comme elle pouvait s’asseoir dans mon bureau et me parler jusqu’à la saint-glinglin et je l’écouterais sans l’interrompre, en essayant à peine d’avaler ma salive avant qu’elle n’atteigne ma chemise. Mais, pour être franc, juste à ce moment, cela faisait mal de s’asseoir et concentrer mes yeux n’était pas aussi facile non plus.

“Mademoiselle Bridges,” dis-je, souriant mais me tordant devant ma chaise. « Je suis désolé si je parais abrupte, » je mordis ma lèvre inférieure, m’ajustant, « mais j’ai eu un matin inhabituel. » J’ai trouvé une position m’offrant un peu de soulagement et soupirai pour le prouver (ce qui me rendit plus étourdi.) « Comment puis-je spécialement vous aider? »